在上海开车，前面总有车，你总是跟车，你永远是“跟屁虫”。如果想快，最好跟着载客的出租车。此时的他，速度飞快，不断变道，胆量属于“拼命三郎”，速度相当于“神行太保”。出租车司机是职业赛车手，天天训练，熟能生巧。如果评等级，起码业余四段。

　　如果前面的出租车是空车，千万别尾随其后，为了寻觅客人，慢腾腾仿佛磨洋工，一旦发现路旁客人扬臂，它会突然变道，戛然而止，如老鹰高空直坠捕兔，迅雷不及掩耳，变道忘了开转弯灯，跟在后面的你，一声金属尖叫声——刹车！头已撞上挡风玻璃，不是追尾接吻，就是面瘫小中风，即使没有事，也吓得你大小便失禁。

　　跟车是门学问，它体现出人情世故。比如你跟在垃圾车后面，以为它是扫清路面障碍的坦克，是天塌下来替你顶着的大个，此言差矣!偏偏它闯红灯，你在后面又看不见，一起犯规。放过它，处罚你；处罚它，生怕它再卸下一路垃圾泄愤。它是车型中最差的，所以最勇敢。搅拌车、运货车自重大、惯性大，它都是急刹车，跟在后面的你，闯祸就是闯大祸。旧普桑往往是新驾驶员上路的最经济车型，这些“马路杀手”缺乏预见，频频紧急刹车，这是“成长的烦恼、进步的成本”，跟在它们后面是自己“抢敌敌畏喝”。外地车不熟悉路况，忽左忽右，忽然转弯，尤其在高架上逢着出口，突然跨道直冲下道口，偏偏被旁车道的直行车撞着，你跟在它的后面，也会突然撞着突然斜出的车尾，属于“遇人不淑”。

　　想保险系数高，要跟好车，跟名贵车，比如奔驰S级、宝马7系。因为里面主人的命比你重，请的驾驶员稳重、老练，跟在它的后面，相当于跟在国宾车后面，匀速、安全，它给你开路，开安全路。跟在它的后面，你像赶大车的，它像马。

　　赶夜车最好跟在旅行大巴士后面，因为旅行大巴士里面客人多，责任大，所以都是百里挑一的驾驶员，都是技术高超、经验丰富的“老骨头”。再说，大巴士高头大马，连集装箱车都怕它三分，车身高、看得远、预见早、判断好，所以，不仅速度快，而且刹车少，跟在它的后面，高速匀速。它替你观察路况、避让危险、扫清障碍，安全；靠近了，松掉油门，惯性前进，节油。它的尾灯就是信号灯、消息树，时刻告诉你距离，告诉你拐弯，告诉你刹车，告诉你加速，晚上依然保持时速一百二十公里。

　　跟着大巴士，你看不到前方，但好向导就是方向。这让我想起做董事长的“三对”原则：找对人、说对话、做对事。在路上，则加一条：跟对车！ （据《上海市井》）