中国教育报记者 陈晓东

　　 在宁夏中卫市一块最偏僻、干涸的土地上，有一位名叫张文仁的老师，28年里从小学到中学，一直坚守着他甘为人梯的人生理想。

　　1978年张文仁从吴忠师范毕业后，就主动来到了中卫市最偏僻的三眼井小学任教。当时的三眼井小学，没电，少水，吃水要到几里外的地方去拉。晚上备课看书点不起蜡烛，他就用棉花搓一根灯芯插在灌满煤油的墨水瓶里，不一会儿鼻孔就被熏得黑黑的，身上散发着刺鼻的煤油味。因十年九旱，当地的农民生活困苦，不少人送孩子到校买不起铅笔和本子，上学来的孩子只背着几本课本。于是张老师只好把学生带到教室外，和学生一起蹲在地上，以地当纸，折根木棍作笔，教学生练习写字算数。在这样的环境中，他一呆就是6年。

　　1985年，组织上调他去不远处的南台中学任英语教师。一名小学教师，要教初中学生，还要教英语，压力可想而知。但为了完成教学任务，又不误人子弟，他硬着头皮啃书本，先后系统地自学了初中和高中的英语，并通过刻苦自学取得了英语大专文凭。为了教好学生，他家虽距学校不远，但一直吃住在学校，几乎没有节假日。几年下来，山里孩子的英语水平有了很大的提高。由于教学成绩突出，不久他被任命为西台中学校长。从此，他一边用尽心思教好课，一边竭尽全力抓管理，连晚上睡觉时枕头边都放着一个小本子，以便躺在床上想起要做的事随时可以记录下来。当时的西台中学，七成以上的孩子都住在学校，为了学生的安全，他每天都要定时定点到学生的宿舍区转一转，每个角落都要仔细看一看，直到确认万无一失，才会安心地回到自己的宿舍。

　　2000年以后，张文仁主动辞去了校长职务，把机会留给了比自己年轻的教师，自愿当起了一名普普通通的教师。6年来，学校哪里需要他，他就出现在哪里，先后担任过英语、地理、生物、音乐、美术、历史6门课的教学任务。农村学校音乐、美术课一般不受重视，可他下决心非要教好这两门课不可。为了激发学生的兴趣，他五十多岁开始“学艺”，冬天在冰冻的练琴房一呆就是大半天，自弹自唱，手冻得通红，站起来搓一搓哈口热气继续练习。功夫不负有心人，慢慢地，这几门课成了学生们天天盼望着的课程。尤其是上音乐课，学生们常常会提前五六分钟到教室等着他上课。有时，学校搞活动占用了音乐课，学生还要求给他们补上。

　　如今张文仁老师已过了不惑之年，一辈子教书育人，张老师说对记者说他非常满足，一年四季和孩子们在一起，伴他们不断成长，他幸福并快乐着！