世界从未见到过的一些最伟大的棒球运动员都在古巴。在那里，他们的才能为政府所有。他们露面的唯一机会，就是冒险乘小舟前往美国的佛罗里达。洛杉矶体育经纪人多明戈，是帮助这些逃脱的运动员加入美国大联盟球队中做事最多的人，但如今他被判走私运动员之罪，蹲在加州大牢里。

　　2006年10月，美国政府针对走私运动员发出有史以来第一起检诉，多明戈案作为主角。被指控的走私品是5名古巴棒球运动员。佛罗里达南区的联邦检察官声称，多明戈在古巴首都哈瓦那相中了4名投手和1名游击手，然后给走私者支付22.5万美元，用船将他们偷运到佛罗里达，换车前往加州，他在那里将他们拍卖给大联盟各棒球队。

　　1961年，古巴组织了革命后的第一支棒球队参加国际比赛，所向披靡。从1987年开始的10年时间里，古巴人在大型国际比赛中的战绩是129胜0负。于是，美国各棒球队的球探将目光投向拥有大量一流球员的古巴。

　　1959年1月，卡斯特罗取得政权后不久，他禁止了这个岛国的职业体育，次年开办了古巴业余联盟。在此后的30年里，没有任何古巴球员离开。直到1991年7月10日，古巴国家队从一次锦标赛中归来，在迈阿密机场旅馆过夜。一个名叫阿罗查的投手走出自己的房间，找到了他叔叔在迈阿密的公寓，从此再也没有回去。从那时到90年代末，古巴棒球运动员出走的最常用路径是，进入国家队，然后在出国比赛时出走，深夜溜出旅馆，跑到迈阿密最近的血亲亲属家里。

　　阿罗查做梦都没想到他能在美国大联盟打球。阿罗查说：“我没有想到我与大联盟的球员在同一水平线上。我以前以为大联盟的水平领先我数亿光年。”但不久后，他接到古裔美国人多明戈的电话，说他比他自己想象的要优秀得多。当时，多明戈尚在他的设计公司工作，碰巧到迈阿密出差。“如果多明戈没有打电话给我，那么我想我不会尝试棒球了”。阿罗查回忆到，“他带我去看大联盟的比赛，那时我豁然开朗，我认为我能与这些家伙一起打球。”

　　一年后，阿罗查在赛场上取得了成功。就这样，多明戈成为了一名体育经纪人。他对这些古巴球员发生兴趣，因此，成了他们的代理。

　　20世纪90年代末到21世纪初，对古巴球员来说，美国的自由市场变得更加可望而不可及。逃离古巴国家队的前提是，你要被它选中，但经过几次叛逃的小浪潮后，古巴政府在挑选时更加谨慎起来。任何被认为有逃离危险的球员被禁限在岛内。家庭成为人质：他们更倾向于挑选有妻有子的老运动员，而不选没有任何情感牵挂的年轻人。被抓住与美国人谈话或与叛逃者通电话的运动员，会发现自己被取消参加棒球比赛。

　　目前，美国和古巴至少在一件事上达成协议：带着商业利益挖古巴棒球运动员的美国人要被判刑监禁。多明戈如今正在加州监狱里服刑5年。（据《南都周刊》张平扬/文）